海州市北郊，寺坞山半山腰。
在一条冷清的断头路上，一台拆了车牌🏾★的皮卡停在路边。
驾驶座上有一个🁤胡子拉扎的中年男人，正仰躺在放倒的座椅里，落寞的抽着烟，🜊🀠♸任由烟灰落在衣服上。
他穿着一身保安公司的黑色夏装，🁥双脚搁在方向盘上，破洞的袜子钻出几个脚趾，脚跟部已经洗的很薄。
他🞰叫方亮，43岁，万市人，已经做了几年保安，父母都是万烟厂的职工。
方亮从小住就和🁤父母住🔻🅲在万烟厂的职工宿舍。小时候每天都能闻到卷烟厂特有的烟草味，那股🍇清香淡雅的味道让他着迷。
自从上🄔☶了小学💫，几个要好的同学就经常轮流从家里偷烟抽。♖🈜
直到上🄔☶了初中，攒下的零花钱除了游戏花销，剩下的就是买烟。钱不★☤够的时候，偶尔也会从父母的包里偷拿几张，但他一辈子都🎋🏣没敢在外面顺一包烟。
小学那会他还💫是个孩子王，打架斗殴也全都干🝖过🂺📲，同学基本都怕他。
等到了初中，身边🔜🁟的同学都像施了肥似的一个个拔高身子，唯独他没长个。急得🜊🀠♸父母到处问医抓药买补品。每天吃着各色药丸，方亮觉得自己应该是得了病。
好在他在小学打出些名头，⚮🔱🄝到了初中敢欺负他的人也不多。只有方亮自己清楚，他只剩下个虚名唬人，其实「外强中干」形容自己最贴切。
三年初中，为了避免被人戳破“虚名”，他开🝖始学着与人为善，内里的性子却变🜊🀠♸的越来越怯懦。
初中毕业以后，总算被老天施了肥，个头也窜上🂺📲了一米七。♖🈜怯懦终归还是怯懦，但却有了恼羞成怒的底气。
结果在高中被任课老师当众扇了一耳光，🅧那点底气没敢让他报复老师，却报🍨🍨复起了自己。他从此弃学回家，再也不进校门。
抱着不出🉄头毋宁死的豪言🖑👽壮志，去外地摸爬滚打了十几年后，小时候那些不切实际的幻想早已消磨殆尽。
磨光斗志的方亮只身回到万市，本本分分的在安保公司看起了大门☶。★☤★☤
他觉得薪水还可以，一个月四五千，加上奖金也能到个六七千🕐🈯🁱。🞻🙘只是每天工作16个小时，没有固定假期。
光棍晃荡着到了三十岁，父母拿出毕身积蓄帮他在新城买了套小两居，他🄢⚶这🍨才靠相亲娶了个老婆。
他老婆是个外地乡下人，初中毕业在万市的电子厂上班，模样🕐🈯🁱说得过★☤去，最大的特点是有一对尖利的虎牙。
结婚以后🉄老婆的身子开始横长，说出的话也一天比一天刻薄，比她的虎牙还要尖利几分。
老婆能吃能睡，沾枕头就着⚮🔱🄝，睡着以后脾气还不小。这让难得回家的方亮没了用🜊🀠♸武之地。所以一直拖到如今，两人都没个孩子。